一首来自许村镇巷东村人---郭云根的诗

钱塘二叔

■记者 贺洁靓  通讯员 周燕

    明天，郭云根进海宁市第三人民医院（浙江省人民医院海宁医院）血透中心做血透满一整年。

    郭云根58岁，许村镇巷东村人，是一名尿毒症患者，每周需三次透析。一年过去，只有初中文化的郭云根写了一首诗送给医院。870字的诗，用了6页信纸，细腻的笔触表达了他的感激之情。

    在诗里，他形容和自己一样的尿毒症患者：“我们的生命跑着最后一圈”。

    我进入血透室的病房

    身体已经摇摇晃晃

    我神情木然 黯然神伤

    看着一排躺着的“歪瓜裂枣”

    不知自己已经是副啥模样

    发黑的脸膛 暗淡的目光

    经受了十三年的病痛风霜

    去年4月28日，他第一次来三院做透析，家人扶着过来的。“身体已经摇摇晃晃，面孔发黑。”

    “主要是对血液净化。”郭云根说，经过一年的治疗，现在的他可以骑着电动车从家里赶到医院了。

    我躺在血透的病床上

    常常这样想

    虽然我们的生命跑着最后一圈

    而你们有一颗慈善包容同情的心

    期盼我们活得心情舒畅

    起先 我也这样想

    我们没有理由笑起来

    我们的内心没有这么坚强

    但时间还是磨平了痛苦的棱角

    偶尔让我们笑声飞扬

    有了好环境 才有好心情

    医患间的说说笑笑

    成为一道别样的风景

    透析室所有的大夫和护士都与郭云根很熟，是那种不见外的熟，似乎谁都可以和他开玩笑。大家叫他“云根”。

    这里的医护人员常常像家里人一样，问他吃了什么，哪里不舒服，血透时感觉怎么样。

    郭云根算过一笔账，做一次透析需要500多元，每周要做三次，再加上买药的钱，一个月费用7000多元。“我加入了海宁市城乡居民合作医疗，对于尿毒症，可以报销80%。”郭云根补充了一句，“不然的话，我自己肯定吃不消的。”

    我躺在血透的病床上

    我不会忘记

    无论是年三十

    还是年初一

    你们都守候在我们的身旁

    我不会忘记

    当我的血压在急剧下降

    你们迅速来到我的身旁

    采取应急措施，忙这忙那

    唯恐我去见了阎王

    尽管如此，我还是把屎尿拉在了病床上。

    这里的医护人员管理41名做透析的患者，这些人当中，郭云根的病情不算最重，有些甚至坐着轮椅过来的。

    这些患者几天的水分囤积在体内，面色黑黄的他们看起来都有些水肿，步履缓慢。透析室的病人在做透析前后都必须要做的一件事是称体重。由护士扶着他们小心翼翼地上电子秤，记录下他们透析前的体重，精确到克。然后根据上次透析结束时的体重来计算此次透析的脱水量。

    有一次，郭云根在做透析过程中，血压突然下降，脸色发白，头也胀痛得不行。正在帮他量血压的护士赶紧按下“超滤量”，降低血流量，再给郭云根打葡萄糖，“渐渐地血压才上来了。”

    “性命攸关，马虎不得。”血透中心护士张勤描述，200多毫升的血液始终在病人体外循环，我们必须严密观察病人的各项生命体征和机器的运转情况，以及管道的衔接是否完好等，因为哪怕一点小小的失误都会造成血透并发症，出现不可挽回的后果。

    张勤要做的事很多，每隔30分钟左右，给患者测一次血压，每隔15分钟会巡视一次，重点检查患者血管通路有无渗血、透析过程中有无不良反应、患者有无特殊要求、校对透析机各种参数。

    我躺在血透的病床上

    常常这样想

    你们的身影

    是我们生命的蓝色天空

    你们的忙碌

    是我们的生命曙光

    你们的精彩

    就是带给我们暖暖的能量

    你们的精彩

    就是我们生命的延长

    “以前海宁西片的患者，每次血液透析都得去市区或者杭州，早上6点多就要起来，来回路上的时间需要2小时，去了之后，家属又要等候4小时，再陪患者回家，每周三次这样奔波。”郭云根一直觉得自己很幸运，因为与死神赛跑赢得了时间。

    2011年，海宁市政府与省人民医院合作，在长安镇（高新区）海宁三院基础上，合作组建了跨区域医院——浙江省人民医院海宁医院。2013年年初，市三院血透中心正式运行，省人民医院的赵湘主任担任负责人。

    包括张勤在内的几名护士，从不同岗位调到血透中心，她们经过培训，取得了血透上岗证书。“接触到此前从没接触过的领域。”张勤说。

    血透中心主治医师陈如贤此前在内科做了20年医生，血透中心成立后换了岗位。每周五，赵湘教授会从杭州赶来海宁，手把手教。“获益匪浅。”陈如贤说，两年多来，血透中心从5台血透机增加到13台，已服务9000余人次。